苏珊·佩罗在《故事知道怎么办》一书中提及：非洲南部的布希曼人把故事比作风，他们相信故事来自远方。倘若给故事下此定义，这本图画书的前环衬便可以这样理解——天边飘过远方的云，故事的微风轻轻吹起。流云舒缓，海浪涌动，沙滩上散落着脚印和风筝，扉页后面的故事究竟藏着多少惊奇、梦想和欢笑？

一百多年来，莱特兄弟发明飞机、为人类插上翅膀的故事频现于众人笔底，这一次，在时光悠远的摆荡中，那个飞向蓝天的梦能不能再让心潮激荡？

故事知道怎么办！将故事比作风，就是将想象世界与日常世界联系起来。果然——“强风从海上吹来，我们爬上沙丘，敞开大衣，俯冲而下，想要飞——我们差点儿飞起来了。” 故事的主角不是传奇中的风云人物，而是海滩上嬉戏追梦的小男孩小女孩，他们怀着飞翔的宏愿，比如建造空中巴士、漫步月球；他们也怀着细微单纯的诉求：飞上天俯瞰家里的房子和四周的景色，向妈妈挥挥手；飞到非洲，吓吓大象和猴子……

从好奇心和热情上看，科学家实际上是长大了的孩子。孩子天真，爱幻想，对周围的事物和现象有着强烈的探索欲，对探索的过程和结果充满期待和兴奋，而这些，正是科学家所具备的基本素质。所以，莱特兄弟的少年梦想、曲折的发明历程、创造历史的12秒飞行，与海边顽童梦想成真的故事，相互交叉，互为背景。聪明的编绘作者艾伦·德拉蒙德以平行的叙事讲述着不同空间的故事，打破所有的局限，让历史变得生动起来。作者用一群孩子的游戏演绎了和莱特兄弟一样的梦想经历，让孩子感受到对两位大人物的深切认同——原来，飞向蓝天的梦，不仅属于伟大的发明家，也属于每一个心比天高的小孩子。在孩子眼里，幻想和现实之间没有阻碍，对神奇事物共同的渴望，想象所带来的安慰和希望，创造了不同时空相互交融的可能。

曾经写下“二十世纪读者最多、最受爱戴的童话三部曲”的美国随笔作家E·B·怀特认为，为孩子写东西，“想必很刺激的一点在于，你得寻摸一处地方、一段时期或一件事情，从来都没人写过”。作者艾伦·德拉蒙德寻摸到了这个“很刺激的一点”，莱特兄弟的传记故事在图画书里有了新的演绎，激发了新的灵感。

一本好的图画书应该具备纯朴和感性的成分，带给孩子纯朴的喜悦和美妙的感染力。海边的故事是纯朴和感性的，莱特兄弟的传奇是纯朴和感性的，图画中的色彩和线条也是纯朴和感性的，轻盈明快，有一种活泼的趣味。漫画式的简约造型，人物逗趣的表情和体态，呼应着故事的发展，也迎合了孩子天真好奇的心性，将一次次探究演绎成一连串欢欣鼓舞的脑力冲浪。

虽然，并不是每个孩子都必须成为莱特兄弟，成为创造历史的“飞行者”，但是我们看重的人的生命，本应服务于人的理想，早期阅读中埋藏着的这颗种子，能让孩子有足够的时间和能力去发现自己的 “飞翔之心”，开启和坚持探索之旅，成全心中最珍惜的梦想。

为孩子写的故事，也能让成人发生改变。这本清浅的图画书帮助我们理解一个孩子想象力的深度和广度，也在无形中提醒我们把想象力置于比“知识”更重要的层面，鼓励孩子以充满想象力的方式玩耍——比如用云朵做面包，骑着扫帚“飞翔”，把字母“O”画成苹果、太阳和眼睛，等等。作者对于莱特兄弟传记的这种富有想象力的叙述，也展示了其作为成人重新构建想象的才能。我们之所以需要这样的提醒，是因为与身体的变化相反，想象力的力量一开始巨大无比，令人惊诧，但是它会逐渐萎缩，处在梦幻阶段的孩童，总是遗憾地变成了身体健硕但想象力匮乏的成年人。记得一个平安夜过后清冽的早晨，儿子睁开眼睛的第一句话是：“妈妈，其实并没有圣诞老人，那些礼物都是爸爸妈妈准备的。”我的心一下子沉到了底，我知道，就在那个早晨，不再相信想象，儿子的童年就像小鸟一样一去不复返了。

把故事比作风，还表明故事的力量是以一种“看不见的方式”默默发挥作用，如同后环衬上的流云还在继续书写着过去和未来的想象，也如同这本编排巧妙的传记图画书想要表达的——故事在改变阅读者的同时，也成为了阅读者的一部分。